В старом общежитии, где бок о бок проживают сотни людей, каждый день превращается в ожидание беды. Стены трещат, перекрытия держатся из последних сил, а чиновники делают вид, что ничего не происходит. Жизнь восьмисот человек балансирует между надеждой и отчаянием, словно на весах, где любое колебание способно стать последним.
Неожиданно в центре этой истории оказывается обычный сантехник. Человек, от которого никто не ждал героизма, вдруг понимает: именно ему предстоит попытаться остановить надвигающуюся трагедию. Сможет ли он справиться с ответственностью, найти способ изменить ход событий и подарить людям шанс на завтрашний день?